Καιρό μετά το τελευταίο τηλεφώνημα, και υπακούοντας σε παρακλήσεις τρίτων,  έβγαλα προσεκτικά τα σωθικά μου, τα στράγγιξα από το αίμα και τα τοποθέτησα πίσω στη θέση τους.

Φυσικά η διαφορά δε γινόταν αντιληπτή με γυμνό μάτι.

Έτσι, όταν μετά από μήνες, κατέβηκα από το μετρό μίας ασύνδετης με εμάς περιοχής,

και είδα εσένα - που δεν ήσουν πια εσύ - 

με κάποια άλλη να σου αγγίζει πειρακτικά το μάγουλο -μια άλλη που δεν ήμουν εγώ,

εγώ - που δεν ήμουν πια εγώ - 

απλά υποκρίθηκα πως δεν σε είδα-

κι αν με ρωτήσεις - μετά από τόσα χρόνια, ναι - 

ακόμη το υποκρίνομαι.